Сегодня утром, в пять тридцать, я стал свидетелем зарождения новой эры. Я проснулся, вышел на балкон и закурил. Перед домом у меня пустырь, а впереди, за пустырем, строятся новые многоэтажные дома. И вот я вижу, как один кран уже работает, крутит стрелой влево-вправо, а потом вдруг поднимает не плиту какую-нибудь, а… легковой автомобиль. Марку я не разглядел, далековато было. Но зато разглядел цвет: серебристый такой, красивый. Кран поставил автомобиль на верхний (девятнадцатый, я нарочно посчитал) этаж ещё строящегося дома, автомобиль разогнался и решительно сиганул вниз. Первая мысль у меня была, что это оригинальный самоубийца, но по тому, как автомобиль в определенном смысле изящно рухнул на груду других покореженных автомобилей, я сообразил, что это не просто так, блажь какая-нибудь, а подвиг современного Икара. А в том, что автомобиль не полетел, а разбился, нет ничего удивительного, ведь все подвиги начинаются с неудачи. И я восхитился. Шутка ли, я оказался свидетелем зарождающейся новой эры – эры летающих автомобилей… А кран снова повернул стрелой и начал поднимать на этот раз обыкновенную бетонную плиту. Так что следующий Икар полетит уже с этажа повыше, а значит, шансов у него будет больше.