Олег К. решил съездить в деревню к деду – его проведать и самому развеяться. Давно он у него не был, а тут как раз День Победы, заодно, думал он, поздравит его нормально, посидит с ним, выпьет, поговорит. В общем, все так и было – тепло и по-человечески. От военных воспоминаний и выпитых стограмм деда разморило, и он улегся спать, а Олег вышел на крыльцо подышать воздухом и насладиться деревенской тишиной. И на крыльце у него случилась неожиданная встреча. С кем бы вы думали? Ни за что не угадаете: с забором!

Этому забору лет сорок, наверное. Сколько Олег себя помнил, забор всегда был в том же самом виде, как сейчас: высокий, из широких серых досок. А в детстве он и вовсе казался ему огромным. Они с соседским мальчишкой часто общались через этот забор, даже сделали как-то под ним подкоп, чтобы пробираться друг к другу в гости. Еще они забирались на забор, устраивались поудобней и смотрели вокруг. А еще они однажды сделали скворечник, посадили его на шест и долго спорили, как его прикрепить к забору, в чей двор дыркой. Они из-за этого даже подрались, подумать только.

И вот Олег стоит на крыльце, смотрит на забор, на него накатывают все эти детские воспоминания, и так ему вдруг хорошо становится на душе от того, что есть на свете этот забор! Что он был тогда и до сих пор продолжает стоять, словно оплот всего того милого и трогательного, что было в детстве.

Олег не выдержал, сошел с крыльца, подошел к забору и с благодарностью погладил его. И что вы думаете? В правую его ладонь вошло сразу пять заноз! Он их, конечно, вытащил, но в одном месте до сих пор болезненное воспаление.

Не так ли обстоит дело с прошлым каждого из нас? Оно кажется нам милым и трогательным потому, что мы больше не имеем к нему реального отношения. А будь у нас машина времени и окажись мы снова там, сколько бы заноз, физических и душевных, довелось бы нам получить, кто знает. Так что лучше не прикасаться к заборам детства, лучше не трогать их руками.