Молодая женщина приводила себя в порядок: умылась, напудрилась, накрасилась, выбрала юбку и блузу, которые сегодня наденет. Она должна выглядеть на все сто, потому что у нее сегодня, возможно, ответственный день и решается судьба. Если вы спросите, что за день и каким образом решается судьба, то мы рассмеемся, покачаем головой и серьезным тоном скажем: даже если хорошенькая женщина просто выйдет в магазин за батоном, то день уже решающий и судьбоносный, ведь одному богу известно, кого она встретит в магазине. Вдруг она встретит Пал Палыча из дома напротив, который уже вторую неделю смотрит на нее через бинокль, пускает слюни и плотоядно мечтает.
— Станислав Севастьянов —