Будучи лихим ребенком, Василий Николаевич любил свой трехколесный велосипед, он души в нем не чаял. Как сядет на него, как начнет крутить педали, как покатится отчаянно под горку, – очень редко он возвращался домой с целыми коленками и локтями, непременно обдерет их на каком-нибудь крутом вираже. С той самой поры у него и завелась страсть к велосипедам и горкам, уж очень ему всегда любопытно, почему при падении обдираются именно коленки и локти, а пятки, например, остаются невредимыми. Может, все дело в обуви? Но нет, он и босиком пробовал ездить, результат тот же: исключительно коленки и локти. Прямо загадка какая-то, ей-богу. И вот шли годы, Василий Николаевич рос и взрослел, а вместе с ним росли и взрослели его велосипеды: был и «Левушка», потом и «Школьник», и подростковый «Орленок», и складной «Салют», и престижный «ЗИЧ-1», и наконец солидный и надежный «Урал». А уже сейчас какой у него велосипед, так даже и хвастать неудобно: скромный он человек, что и говорить. Так вот, велосипеды-то взрослели, а сам Василий Николаевич не совсем: тоска у него по тому первенцу, тоска по ободранным коленкам и локтям. Казалось бы, иди себе обдирай где угодно и как угодно. Но нет, хочется ведь на трехколесном велосипеде, с которого весьма трудно упасть. А он падал и падал, он был настойчивым и целеустремленным ребенком, он чего-то добивался. И добился, конечно. Сами убедитесь: коленки уже не ободраны, локти тоже в полном порядке. Трехколесная же мечта у него осталась вот почему: он благодарен тому, что научило его падать, подниматься и зализывать ссадины, это был бесценный опыт. А Василий Николаевич обожает бесценный опыт, это всякий знает.