В каждой женщине таится много женщин. И все эти ипостаси прекрасны, как солнце, появляющееся из-за облаков. Но не всякий мужчина в состоянии узнать каждую из них, не повредив слоев, за которыми таится женская загадка. А женщина играет в мужчину, а мужчина для нее – Петербург, такой же величественный и важный в своем стремлении обладать ею. Но в действительности обладает она им: она берет его как шахматную фигуру и ставит туда, куда ей хочется. Не всегда по правилам, зачастую нелогично, но для него при любом исходе приятно, ибо когда еще он почувствует столько трепетности в ее пальцах, как не в минуту, когда она играет в него. И в этот миг он – Петербург, он прекрасен и свят, он грешен, он безропотен. И влюблен в каждую из ее женщин.