Почему вечера столь пленительны и столь действенно воодушевляют? Отчего человек словно бы оживает и возрождается именно вечером, при заходе солнца, когда должен бы наоборот оживать с утренним восходом и началом дня? Не потому ли, что обостряются и наиболее чувствительны три главных события, коих суть и высшее выражение находят себя: 1) в любви между мужчиной и женщиной, 2) в одухотворённой созерцательности природы и 3) в собственных мечтах о грядущем. И пленительные вечера позволяют этим событиям сбываться с арифметической надёжностью.