Богатый мужчина подарил бедной девушке цветок. Девушка была прекрасна собой, она напомнила ему его детский благоговейный страх перед рассветным солнцем, когда отец впервые взял его с собой ранним утром на охоту. Впечатления от самой охоты давно стёрлись из его памяти, а вот солнце так до сих пор и стояло перед глазами: яркое и величественно пугающее, обещающее выплеснуть всю свою мощь на землю, на земные озера и леса, на петляющую среди трав дорогу, на голову мальчика, идущего на охоту с игрушечным ружьём. Плеснуть ему на голову и навсегда испепелить его, превратив в уголек. А эта девушка, которой ему захотелось подарить все доступные ему сокровища, была вместе и величественное солнце, и глубокое озеро, и шумный лес, и пахнущая душистой травой дорога… И он подарил ей красный цветок, которому и названия даже не знал. Но цветок хранил в себе его детские воспоминания о той охоте, об отце, о радости первооткрывателя и о волнительном событии, которое ему навсегда было подарено судьбой: тогда он подстрелил из детского охотничьего ружья свой животный страх перед солнцем – страх превратиться в уголек.