Как же некстати эта командировка! Но кроме него было некому, он один в их отделе знал немецкий и мог договориться с партнерами из Германии. И он договорился, он всё уладил за неделю, – а теперь самолет и какой-то час полета, и ровно без четверти семь он увидит свою ненаглядную, свой цветок и свое счастье. Да, день их знакомства важен, как, разумеется, памятен и год, но как не отмечать точное время, когда она прямо спросила его тогда: который час? Она опаздывала на собственное выступление в консерватории, и он не только сказал, сколько было на часах, но и поймал для нее такси. И сам поехал с ней, а она потом сказала, что опасалась за жизнь таксиста, ведь он так рычал на него, так подгонял, чтобы она не опоздала. И она не опоздала, а ему всегда потом говорила, что он ее ласковый и нежный зверь. И давала ему слушать вальс, который и сейчас звучал в его наушниках… И тут он вдруг услышал, как объявляют о задержке вылета. И посмотрел на часы, и понял, что не успевает без четверти семь. Ах, если бы он в самом деле был каким-нибудь крылатым зверем, да хоть шмелем, он бы немедленно полетел к ней, и никакие метеоусловия не остановили бы его… Но превращаться в шмеля ему не понадобилось. Она позвонила и сказала, чтобы он встречал ее через три часа на вокзале: она сама едет к нему поездом. И в назначенный час, без четверти семь, они снова будут вместе. И уже можно будет не рычать на таксиста, так что пусть спокойно везет этих двоих счастливцев, которые не виделись целую вечность.