Долго не мог заснуть. Ворочался. Уже начало светать. 6:00. Скоро на работу, а сна все нет.

Перевернулся на спину, уставился в потолок, потом в окно. В комнате начали появляться резкие тени. Темнота медленно и незаметно, словно расшаркиваясь, пятилась к окну. Он думал о том, что скоро на работу, снова не выспался.

«Не спится. Ничего не написал. Что если бы не было работы? Как это не было бы работы? Ну вот так взять и больше не ходить на службу в банк. Никогда. Никогда. Никогда. Не думать о времени, о деньгах, только писать, писать, писать.. А может быть сегодня и уйти со службы? Да! И почему мне раньше… Положить этому конец. Зажить по-другому…»

Счастливый, взволнованный, он проваливался в сон, крепко вцепившись в одеяло руками. Веки тяжелели. Сопротивляться сну было бесполезно. Он уснул.

Утро. Открывает глаза, и мысль как бумеранг из глухой темноты – ему прямо в голову: уйти с работы! Ему становится страшно. Так страшно, что он не может пошевелиться, будто над ним застыла ужасная морда чудовища, смотрит ему в глаза, дышит так близко, что он чувствует тошнотворный гнилой запах из ее пасти. Так он лежит, замерев, почти не дышит, смотрит в потолок и твердит про себя: как уйти с работы?! Как уйти с работы?! Шум в соседней комнате возвращает его в понедельник. Он начинает быстро собираться на работу.

После работы. Он влетел в комнату. Грохнулся на кровать и разразился громкими рыданиями. Очень долго его тело сотрясали конвульсии. Ну что ты плачешь? Из-за чего? Ну перестань! Ведь все это пустое, ведь все это того не стоит. Бог со всем! Ну плачь, плачь, миленький, плачь так сильно, как можешь – не сдерживай себя! Чем больше ты плачешь, тем скорее пройдет – так он лежал, плакал и разговаривал с собой!

Внезапно сел. Вытер слезы по-мужски грубо и неумело. Нос красный, глаза блестящие. Уставился перед собой, как будто смотрел кому-то в глаза. Сидел, не переводя взгляда, едва дыша.

Внезапно встал и громко сказал: «Ну вот и все! Поискрили и довольно! Писать, Франц Кафка, писать!»