– Здравствуйте, это вы объявление на Авито подавали?
– Да-да, я… – неожиданно хриплым голосом отозвался Марк Исаакович и плотнее прижал трубку к уху.
– Так, меня платье интересует. Скажите, а как долго носилось и почему продаете? Есть ли дефекты, пятна, катышки?
– Нет, что вы. Платье в отличном состоянии. Всего одна владелица, и та – большая умница… Аккуратно с вещами обращалась. Василисой звали, может, знаете…
– Погодите, а что это за фраза в объявлении «+500 к харизме»?
– Могу заметить, не только к харизме. Платье повышает красноречие, резко увеличивает привлекательность в глазах противоположного пола, но есть побочный эффект – вызывает негативную реакцию у женщин.
– Да? Хорошо, что предупредили. У меня в инстаграме 80% подписчиков девушки 20-35 лет, они меня лайкать не будут. Так что спасибо, поищу другой наряд на ретро-пати…
– Стойте, – взмолился Марк Исаакович. – Может быть, вашему мужу нужна былинная рубаха?
– Какая еще рубаха?
– Былинная! Он у вас сразу богатырем станет! Любую домашнюю работу выполнит, от басурман спасет, в рукопашном бою врага одолеет.
– Нет, не надо нам рубахи. У меня супруг в банке работает, он вашу дерюгу под пиджак надеть не сможет – у них дресс-код. Если бы детский размер был, другое дело – у меня сын карате занимается.
– Детской рубахи нет… Это единственный размер, богатыри только взрослыми бывают. Слушайте, а возьмите мальчику кота ученого! Недорого отдам, клетка и цепь в подарок.
– Кот? Породистый?
– Да нет, обычный кот, черный. Цепь натянете в квартире, он будет по ней ходить и сказки рассказывать. На редкость неприхотливое животное, без работы спит круглыми сутками в клетке. Васькой зовут.
– Ой, Ваську нам не надо. От него микробы и шерсть. Если бы он лысый был, породистый…
– Он же сказки рассказывает! Ребенок в восторге будет!
– У ребенка планшет есть, там такие сказки, которые вашему Ваське и не снились. И цепями не надо ремонт портить. До свиданья!
– Погодите, вы не представляете, от чего отказываетесь. У нас в «Лавке волшебных вещей» богатый выбор…
– Удачи!
Марк Исаакович бережно положил замолчавшую трубку на древний аппарат с этикеткой «Передатчик слов. Произведено по щучьему велению. 1 экз.» А потом долго сидел и смотрел, как мимо витрины его крошечного магазинчика в роскошный гипермаркет электроники идут равнодушные люди.