У окна

Перед полуоткрытым окном стол, на нем стопкой три книжки, за столом, вполоборота на деревянном стуле, ты. Я вижу тебя со спины, вижу косу, дугой прижатую к затылку, на обнаженную шею падает тень от головы, простенькое клетчатое платье тебе так идет, что я хочу подойти и обнять тебя.

Ты смотришь в поле за окном, на едва различимую фигуру мужчины, который медленно двигается слева направо. Это я, я знаю, что в это время ты сидишь у окна, и мне захотелось привлечь твое внимание, хотя я куда с большим удовольствием прогуливаюсь по тропинкам, нежели по пашне. Но ради тебя я готов жертвовать.

Вдруг в окно влетела птица. Влетела, уселась прямо на стол и смотрит туда, где когда-то была свободна. Тоскует ли она по своей утрате? Кто знает. Во всяком случае, ей ничто не мешает выпорхнуть назад, на волю. Но там фигура мужчины, который уже почти дошел до края окна и вот-вот исчезнет. И это хорошо, что ты в комнате, а не на улице, иначе бы тебе пришлось видеть его бесконечно.

А так он сейчас исчезнет, ты встанешь со стула и закроешь окно. А потом повернешься ко мне и скажешь: «Давай пить кофе с фисташковыми булками».

Автору 100 рублей на чашку кофе: